

## Thrush

Snow began falling, over the surface of the whole earth.  
That can't be true. And yet it felt true,  
falling more and more thickly over everything I could see.  
The pines turned brittle with ice.

This is the place I told you about,  
where I used to come at night to see the red-winged blackbirds,  
what we call *thrush* here—  
red flicker of the life that disappears—

But for me—I think the guilt I feel must mean  
I haven't lived very well.

Someone like me doesn't escape. I think you sleep awhile,  
then you descend into the terror of the next life  
except

the soul is in some different form,  
more or less conscious than it was before,  
more or less covetous.

After many lives, maybe something changes.

## Tordo

La neve cominciò a cadere, sulla superficie di tutta la terra.  
Questo non può essere vero. Eppure sembrava vero,  
cadeva sempre più fitta su tutto ciò che potevo vedere.  
I pini divennero vitrei dal ghiaccio.

Questo è il luogo di cui ti ho detto,  
dove ero solita andare di notte per vedere i merli dalle ali rosse,  
che qui chiamiamo *tordi*,  
barlume rosso della vita che scompare —

Ma per me — penso che il mio senso di colpa significhi  
che non ho vissuto tanto bene.

Qualcuno come me non evade. Penso che per un po' dormi,  
poi scendi nel terrore della vita che verrà  
solo che

l'anima assume qualche forma diversa,  
più o meno cosciente di prima,  
più o meno avida.

Dopo molte vite, forse qualcosa cambia.

I think in the end what you want  
you'll be able to see—

Then you don't need anymore  
to die and come back again.

Penso che alla fine quello che vuoi  
sarai in grado di vederlo —

Allora non hai più bisogno  
di morire e ritornare ancora.